不告诉他（3 / 3）

。

晚饭是食堂打的酸菜和咸猪肉，她把肥肉挑出来拨到他盘子里。夜里洗漱完，克莱恩靠在床头，闭着眼，却没有睡。她看得出他没睡，他的呼吸节奏和睡着时不一样。

“赫尔曼。”她轻声叫他。

他掀起眼帘，昏暗的煤油灯下，那双蓝眼睛比平时更深，像暮色里的海。

“你上次回来…是七天前。”

“八天。”

八天，他把日子记得比她清楚，她并非记性不好，是故意不去数的，数了会焦虑，不数就可以假装他只是出门买了个面包。

“那天前，你走的时候说三天回来。”她侧身躺下，脑袋靠在他胸口，听着他比节拍器更稳的心跳。“所以我多等了五天，这五天我从食堂多领了两份面包…都硬得像砖头了蘸土豆泥才能咽下去。”

箍在她身上的双臂收紧了，像在确认她没有真瘦成一张纸片。“硬了的面包就不要吃，扔了。”

“不行，那是你的份，扔掉你的面包就像——”她想了很久，声音低下去，几乎是贴在布料上说的，“就像……承认你不会回来吃了。”

“我每次都会回来吃。”男人答得斩钉截铁，又把她往怀里带了带，她能清晰感觉到那台“虎式引擎”的转速加快，震得她耳膜发麻。

那晚，当他的手习惯性覆上她胸前娇挺时，她咬咬唇，轻轻把手扒拉开，背过身，红着脸说她今天累了，不方便。

男人粗重的呼吸依旧烘在她后颈，没应声，却也没闹她，胯间那处硬挺挪开些，老老实实将手搭在她腰侧。

她不确定他猜没猜到，只感觉克莱恩比平时抱得更紧，体温也更高，不知因着欲望还是别的什么。

许是怀孕影响激素分泌的关系，眼眶又酸胀得厉害，她赶忙把脸蹭在他肩窝，让布料把眼泪吸走，不能让他发现她在哭。

后来昏昏沉沉间，女孩模糊感觉他的手滑下去了一点，也许他只是换个姿势，在睡梦里把她护起来，包括…她还来不及告诉他的那部分。

睫毛轻轻颤动，眼睛在黑暗中缓缓睁开。

她暗自决定，等到一个更合适的时机再告诉他——不是明天，不是后天。

她是一个医生，她清楚怀孕初期可以正常生活。夏利特妇产科的教授说过，胚胎在头几周只需要母体提供营养，只要不做剧烈运动，不接触麻醉气体和x射线，保持情绪稳定，一切都可以照旧。

这三天她把这句话默念了很多遍，只有在夜幕降临，裹着毯子听炮声时，那个被她压在心底的小人儿才会悄悄钻出来，趴在她耳边轻声说句真话。

你不想离开他，不想一个人从播音员的措辞缝隙里，猜他是不是还活着，你宁愿在离他几十公里的地方，看着天边橘红色火光，听着伤兵在梦里喊妈妈。

晚一天告诉他，就多一天和他在一起。

这些话她不对任何人说，甚至不对自己说，只有那个小人儿知道。