西行（2 / 4）

这些问题她不敢想。一触及到就会触发某个自我保护机制，大脑自动绕开去，像绕过地图上的雷区。

可她知道一件事，这个生命被爱着。在它刚刚有心跳的时候，就有人将手放在它上面，在黑暗中，在炮火声中，对它说：我在记住你。

苏军的春季攻势正在蓄力，克莱恩每天天还没亮就去前线指挥部，深夜回来时军装上沾着雪和泥。

俞琬会在窗台上点一盏小油灯，让他在远处就能看见那一点暖黄色的光。每次回来，他都会脱下带着寒气的军大衣，走到她面前蹲下。

冰凉的耳廓隔着羊毛衫贴上她皮肤时，她会轻轻倒吸一口气。

他总说能听得到那小黄豆在跳，像小坦克引擎，“这小崽子以后一定是装甲兵。”

“也可能是医生。”

“医生也行，军医。”他把她从椅子上拉起来，让她坐在自己腿上。“今天他有没有闹你。”

“没有，他很乖，比你乖。”她皱了皱鼻子，眉眼弯弯。

说着，便捉住金发男人的手掌，轻轻拍拍他手背，像兔子把爪子搭在狮子的肉垫上。“他现在还没有骨头，全是软的，还不会踹人。”

“那就等他长大。”

接下来的日子里，她开始变得嗜睡。常常靠在床头看书，不知不觉就滑入梦乡，书本掉到地板上。醒来时，总会发现自己被他挪到了床的正中央，被子拉到下巴，床头柜上多了一杯蒸汽氤氲的热可可。

或许是感知到父亲的存在，那颗小黄豆开始更卖力地彰显自己的存在感，她的孕吐也越来越厉害。

不再是最初那种躲着干呕的程度了，有时光是闻到罗纳德在院子里煮青菜汤的油腥味，就会冲到水槽边吐得天昏地暗。

吐完直起身时，看见克莱恩递来的毛巾。他眉头紧锁，嘴唇抿成一条直线，仿佛要把所有焦心都压在那两道薄薄的唇线里。

待到女孩洗干净手，转身撞见他依然绷着的下颌线，不禁伸手，拇指按住他眉间沟壑，一点点揉开。“孕吐是正常的，吐得越厉害，流产的风险越低，夏利特的教授说的，不是我编的。”

当天下午，罗纳德换了食谱，青菜汤不放油，直接扔到水里煮，黑面包烤到微焦，据说能吸附胃酸。每天早上用缴获的美军奶粉冲一杯热牛奶放在她床边。

他说这是少将的指示，夫人现在不能闻油腥，所以整个师部都不准炒菜。

莱纳蹲在无线电旁，捧着一碗水煮青菜，用失去了人生全部意义的哀怨语调抱怨说他想吃煎蛋。

“等打完仗。”罗纳德头也不抬。

“那得等到什么时候？”莱纳哀嚎。

一向沉默的约翰突然开口：“等你数清自己开过多少枪的时候。”

三月来临，积雪开始消融。

不是诗歌里描绘的那种浪漫的融化，亦非圣诞卡片上雪在暖阳下化成春水的景象，而是烂泥、冻雨、还有被履带碾了无数遍之后的黑灰色泥浆。

气温在回升，维斯瓦河的冰面崩开了，冰块互相撞击，发出沉闷的咔嚓响。

俞琬第一次听到这种声音是在凌晨四点半。半梦半醒中她以为是炮击，僵了片刻才分辨出来，这是一条河在解冻。

她往克莱恩怀里缩了缩，这男人睡觉时都是高度警觉的，女孩一动他就醒了，她细声说：“是冰，不是炮。”他嗯了一声，将她往怀里拢得更紧点。

可她再也睡不着了，眼睛睁得很大。

春天来了，1945年的春天，大地在翻身，可她没闻到花香，空气里飘着的永远是血腥、硝烟、消毒水和自己手上洗不掉的碘伏味道。

第二天，换防命令下来了。

克莱恩拿到那纸机动调令时，差点在办公室摔掉了一个搪瓷杯外加两份顺带捎来的元首嘉奖令。

柏林那边让他们率部向西且战且退。

朱可夫在华沙附近受阻后，科涅夫的第七近卫军转而南下，突破了德军国防军在维斯瓦河下游的防线，前锋已逼近东普鲁士的但泽湾。华沙突出部的所有战斗单位，须在48小时内向西后撤120公里，即刻启程。

措辞是最高统帅部一贯的美其名曰：“战术性调整”，就仿佛维斯瓦河防线只是被风吹歪的地图，只要重新摆正，一切就都还有救。

克莱恩看完之后，将那张纸往桌上一拍，走到窗前沉默许久，下意识摸出包烟来，看了看，又塞回裤袋去。

女孩当时静静站在门口，小手蜷得很紧。

所有人都心知肚明，德军在维斯瓦河的防线像一块被反复撕扯的旧布，线头一个接一个崩开，补完这边，那边又崩开了一大块，只好把整块布往后挪。

下午，她看到那份行军路线图时，克莱恩刚拿铅笔在上面画完七个箭头，每个箭头都代表一次转移，中间用虚线连接，间距越来越密。

第一站是罗兹，接着是波兹南，再然后是奥得河西岸，整条路线像一条蛇，在波兰的冻土上蜿蜒西行。